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EL MUNDO DE LORENZO VILLALONGA

«Es una de las novelas mas corrosivas que conozco; este Villalonga es un
anarquista vestido de sefior.» Asi nos lo aseguraba un dia, no hace mucho, y en la
misma Mallorca, Camilo José Cela. Su aspecto, recién estrenado, de senador
ochocentista, daba a la opinion pronunciada una respetable gravedad. Y, claro esta, lo
inmediato era sacar la correspondiente conclusion: si al autor de La colmena le parece
un libro corrosivo, ;/qué diré el lector corriente y moliente de estas latitudes, fatalmente
pacato y partidario de las amabilidades? El escandalo local fue famoso; ahora las
palabras de Cela nos aumentaban la curiosidad por conocer en qué consistia y si habia
algo mas que ruido en aquellas nueces.

Confieso que no habia leido ain Mort de Dama. En 1931 se hicieron dos
ediciones, en seguida agotadas; luego se tradujo al castellano y al aleman. Lorenzo
Villalonga acaba de darnos la version definitiva del libro (Editorial Selecta, 1954), y
¢ésta ha sido la oportunidad para que volviese a ser puesta sobre el tapete la personalidad
del autor y el alcance de la obra. Quien haya sido asiduo lector de E/ Espairiol en su
primera época se sorprendera al encontrar en Mort de Dama a bastantes de los tipos que
Miguel, el hermano de Lorenzo, sacaba a colaciéon en sus secciones «El corazén me
manda» y «El cuento de nunca acabar». Dofia Obdulia o Aina Cohen, creados por
Lorenzo, siguieron viviendo en la pluma de Miguel. Los Villalonga se gozaban en estos
personajes tragicomicos, muy significativos en su anécdota, deliciosos.

Mort de Dama no tiene, en el fondo, mas tema que el que desvela su titulo. La
dama que muere es dofia Obdulia, una mujer tan rica como pintoresca, autoritaria y
mordaz. Alrededor de su agonia van apareciendo los parientes a la caza de la herencia,
los vecinos chismosos, los amigos aristdcratas. Le basta este sutil caiamazo a Lorenzo
Villalonga para trasladar a su escrito el pequefio mundo de «los sefiores» de Mallorca.
En el cuadro, el novelista ha invertido arte y malignidad por partes iguales, y
notoriamente en dosis asombrosas. Villalonga registra con una ironia implacable la
muerte —lo sefiala Salvador Espriu en el prologo—, no solo de la linajuda estantigua, sino
la muerte de un tiempo, de una forma social, de todo lo que suponia «el barrio antiguo»
de tradicion descompuesta. A unos pasos de la locura exdtica de los turistas, tan
contagiosa, dofia Obdulia se resiste a morir, pero se muere al fin, testando a favor de
una sobrina imprevista, cupletera para mayor irrision.

Corrosivo, lo es, en efecto, el libro de Villalonga. Se trata de «la creacion de un
artista que acepta sin protestas el espectaculo de la grandisima, de la irremediable
estupidez humanay. La satira resulta de una violencia delicada, sin embargo, si es que
cabe hablar asi. Porque no es algo sano lo que se corroe. Naturalmente, tampoco existe
en Villalonga el menor propodsito moralizante. Quizéa por eso —por eso y por lo otro— no
es adecuado el calificativo de anarquista que, en el curso de una conversacion, le
colgara Cela. Lorenzo Villalonga es un espiritu cultivado, embebido de literatura



francesa, y su novela se alarga sobre una mordacidad algo gratuita, pero no
injustificada, aprendida de los grandes escritores del XviIil. Solo se aparta de esta
linea alglin breve momento de viva intencién politica, muy digno de ser meditado
por nosotros, los valencianos: las alusiones al «regionalismo de varietéy.

Por lo demas, el mundo de dofia Obdulia es el del propio Villalonga. El lo conoce
desde dentro, y asiste a su decadencia no sin irisar su relato con un liviano deje de
ternura. Como contrapunto de la satira, este matiz afectuoso anima felizmente la
evocacion abigarrada de la vieja Mallorca. «4 la manera de un pequeiio Proust», dice
Espriu: los personajes de Villalonga admiten comparacion con los que rodeaban Swann,
solo que achicados por la provincia; en lo que el mallorquin se diferencia del francés —y
salvadas las distancias— es el trazo, mas propenso a la caricatura, al “esperpento” estilo
Valle Inclan. Miss Carlota Nell viendo morir a dofa Obdulia, exclamaba con
entusiasmo: «Oh, old Spain... Goya! Passion and mysticism... Spanish duennas... Lady’s
death!». Lo grotesco, en suma, no s6lo va a cargo de los indigenas. Dhey, esto es,
Lorenzo Villalonga, ha hecho de todo ello una novela, quizd sin parangén entre las
escritas en el pais, vivaz y encantadora, que resiste solidamente el paso de los afios y de
las modas literarias.
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