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EL MEU JOAN FUSTER 

Jo havia llegit El descrèdit de la realitat (1955), Indagacions possibles (1958) i Judicis 
finals (1960), de la Biblioteca Raixa, de què mon pare era subscriptor. El primer em va 
despertar l’interès per l’ensulsiada de la catedral de Reims. 

Vaig ser un seguidor dels articles que signava J. F. a la revista Serra d’Or ―que 
em va formar en el nacionalisme que jo dic «catalànic»―, i les primeres aportacions 
eren apreciades per mi quan eren referides al País Valencià, on durant més de mig segle 
he viscut i exercit el meu ofici, després del desterrament daurat de dos cursos a la ciutat 
de Múrcia (1968-1969). 

El dia 13 de juny de 1965 m’escrivia una lletra que va ser publicada el 2 de 
gener de 2022 a Levante, com a introducció al centenari de Joan Fuster, iniciat per 
Antoni Furió, en què em tractava de vós («Distingit i benvolgut amic») i em parlava de 
la presentació de la Història del País Valencià I (1965) a la llibreria Concret, on havia 
intentat trobar-me amb la complicitat de Vicent Ventura, Ernest Lluch i Max Cahner, 
per arribar a una divisió comarcal a l’estil de la que es volia implantar a Catalunya amb 
criteris antiquats (de l’economia del carro) i que havia estat «canonitzada» des que la 
feu Pau Vila. Jo ja duia el cuc que em recomanava una divisió comarcal de menor 
nombre d’unitats (Rosselló, 1987, 2009, 2018 i 2021) i més efectiva. 

De Nosaltres, els valencians, jo en vaig llegir la primera edició (1962), que 
amagaven a la biblioteca de la Universitat (perquè no vaig ser a temps de comprar-me-
la) i, després, anotada respectuosament amb uns subratllats verticals amb llapis1 de 
frases que em cridaven l’atenció per la contundència, a l’edició de 1973. 

Ramon Muntaner, natural de Peralada (1265), ciutadà de Mallorca (1287-1300), s’establí al País 
Valencià, concretament a Xirivella, des de 1316 a 1332, per a morir de bal·le d’Eivissa, l’any 
1336. A la seva crònica posava l’eximpli de la mata de jonc.  

Diu dels valencians «que són vers catalans e parlen del bell catalanesc del món». 

Ja ho havia dit Francesc Eiximenis, el frare lleidatà, dos segles abans que Gaspar 
de Escolano (1611): «todos de una mesma lengua y nación». Però Joan Fuster deia: 
«“Fallem” en tant que poble normal», «d’abandons, de desídies, de timideses, de 
mimetismes estèrils»... Si els valencians, al contrari, «hem estat i som més tous, més 
dòcilment mal·leables», ha estat pel sucursalisme que radica en un complex 
d’inferioritat que feu que Vicent Blasco Ibáñez prosseguís la seva obra en castellà, farcit 
d’interferències autòctones i sintaxi aliena... Provincianisme: el recel contra el castellà, 

                                                           
1 Mon pare havia aconseguit que tractàrem els llibres com a «un objecte sagrat». Efectivament la meua 
dona Matilde hi va estampar les anotacions amb bolígraf... I era nascuda a Madrid! 



quan Felip V, amb la Nova Planta, assolà l’anacrònic edifici medieval de privilegis i 
llibertats. 

El pagès valencià no és pagès, sinó «llaurador» que viu al poble després de 
l’expulsió dels moriscos... El capítol de la desindustrialització del País Valencià, li’l 
contestaren els «catalans», encapçalats pel malaguanyat Ernest Lluch (La via 
valenciana, 1976), incloent-hi la Ford, devers l’any 1968. 

Amb ocasió de la primera bomba (18 de novembre de 1978) hi anàrem en moto 
(que va qualificar «de vehicle molt poc acadèmic») amb la meua dona Matilde, pocs 
dies després. L’altra va ser més explosiva i vàrem acudir a l’acte de desgreuge a la plaça 
dels bous, on vaig anar amb la filla Victòria i una altra amiga. 

A la fi anàrem una vesprada n’Àngel Ortí ―procedent del Racó d’Ademús, que 
tenia la Universitat amidada i servia per a resoldre martingales administratives, i que va 
morir el 2020― i jo, vicerectors en exercici, a contractar-lo com a catedràtic 
extraordinari, per encàrrec d’en Joaquim Colomer, aleshores rector. 

Després ens férem com a companys de docència i el recorde per l'avinguda de 
Blasco Ibáñez, saludant-me efusivament, rodejat de la tropa que l'encabia. Vaig anar a 
l'enterrament multitudinari, capbaix i taciturn, el mes de juny de l'any 1992. 

Un dia me’l vaig trobar per la plaça de Santa Eulària ―sortia del Café Moderno 
(devia ser l'any 1968) i anava aperduat. Me’l vaig endur a dinar a Orient (cap comentari 
sobre el paisatge!) i després, l'horabaixa, a visitar en Llorenç Villalonga i Pons (1897-
1980) a Binissalem. El vaig trobar atent al menjador de la casa ―l'esposa ens va servir 
mitja copeta d'anisat―, i la conversa posterior va ser digna de ser gravada: s'estudiaren 
mútuament amb interrogatoris filosòfics dels autors preferits. 

Vaig adquirir el llibre d’Els escorpins, publicat per Edicions Proa («Biblioteca A 
tot vent», 115), el primer de febrer de 1966. Mai no vaig llegir, ni el pròleg de Joan 
Fuster ni el llibre, perquè la meva formació clerical (vaig arribar a l'ordenació d'acòlit) 
evocava una etapa de la meva existència que vaig provar d'oblidar.2 Ara, a les velleses, 
l'he llegit d'una sola tirada. 

Crec que Joan Fuster no va escrutar la novel·la des de la pàgina 97 a la 189 (de 
l'edició de Proa) i va concloure que era una «novel·la psicològica», amb un complex 
d'Èdip mal paït, en comptes d'una «novel·la testimoni» com havia estat La lluna i el 
“Cala Llamp”. El protagonista d'Els escorpins havia estat «un ninot calvinista» amb 
una decoració de l'Amsterdam petitburgès. Havem trobat una citació al text del salm 23 
que connecta amb la nota 2: «Jehovà és el meu pastor; res no em faltarà. En llocs de 
delicades prades em farà jeure...». 
                                                           
2 Tanmateix, conserv els papers de la versió catalana seminarística del coral de Johan S. Bach que diuen: 
«Jesús és mon fidel pastor, / l'ovella jo manyaga, / els camps són prades de verdor, / com l'herba de 
l'obaga. / Jo sedejava i Ell m'ha dit / no cal que et moguis del meu pit / ací la set s'apaga». 



Aprofita en Baltasar Porcel per descriure el medi físic d'Andratx i particularment 
de Sant Elm, coll de la Palomera, punta Galinda... i per fer una composició de lloc i 
temps introductòria ―feta de la mar, de la vegetació i circumstàncies atmosfèriques i 
animals― que no manca a gairebé ningun dels capítols. 
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